Por volta das 4h de um dia desta semana, uma casa de três andares em um bairro residencial do oeste de Teerã foi destruída em um ataque aéreo. A estrutura de ferro foi despedaçada e prédios próximos, incluindo um edifício alto do outro lado da rua, foram severamente danificados.

Em meio aos vidros estilhaçados, vizinhos confusos e em choque se reuniram para tentar entender a destruição. “Quem morava ali?”, perguntavam, segundo uma pessoa presente no local. Equipes de resgate chegaram com cães, vasculhando os escombros em busca de sobreviventes. Moradores locais especularam depois que um comandante da Guarda Revolucionária do Irã poderia ter sido o alvo, embora isso não tenha sido confirmado.

Para os moradores da cidade, atordoados e arrancados do sono durante a noite por bombas que parecem cair ao redor deles, a vida cotidiana parece uma aposta.

O presidente Donald Trump disse na quarta-feira (1º) que os Estados Unidos atingiriam o Irã “com extrema força” nas próximas semanas e o “levariam de volta à Idade da Pedra, onde é o seu lugar”. E Israel, que tem liderado a campanha de bombardeios em Teerã, anunciou na semana passada uma “aceleração” dos ataques ao que disse ser sua lista restante de alvos militares.

Ao testemunharem a destruição diária, muitos iranianos questionam a versão americana e israelense de que apenas figuras militares e do regime estão sendo atingidas. No entanto, muitos outros suspeitam que os alvos são reais, o que por si só levanta uma perspectiva assustadora: que a próxima figura do regime ou instalação militar na lista pode estar entre eles.

“Como podemos saber quem são nossos vizinhos, ou para que este prédio era usado?”, perguntou Parisa, que foi acordada bruscamente pela explosão. O Financial Times usou pseudônimos para Parisa e outras pessoas entrevistadas para esta reportagem.

Seja qual for o alvo, estruturas civis frequentemente são atingidas nas explosões, já que casas, hospitais e centros comerciais próximos foram danificados.

Nazanin, moradora do bairro de classe média Tehran-Pars, descreveu como voltou de uma ida às compras e encontrou a frente de sua sala de estar e os móveis novos dentro dela destruídos por uma bomba que atingiu as proximidades.

O ataque acertou um pequeno parque, segundo moradores, o que deixou muitos especulando sobre qual poderia ter sido o alvo. “Duas horas antes do bombardeio, saímos de casa”, conta ela. “Quando voltamos, tudo estava massivamente danificado.”

A Agência de Notícias de Ativistas de Direitos Humanos, com sede nos EUA, disse ter confirmado 1.212 mortes militares e 1.606 civis no Irã desde o início da guerra, incluindo pelo menos 244 crianças. O Crescente Vermelho do Irã, equivalente à Cruz Vermelha em países muçulmanos, relatou 21 mil feridos civis.

Teerã, com sua população de 10 milhões de habitantes, foi a mais atingida. A guerra começou em 28 de fevereiro, quando o aiatolá Ali Khamenei, sua família e líderes militares foram mortos em um ataque ao complexo do líder supremo no denso centro da capital.

Desde então, os EUA e Israel atacaram milhares de alvos em todo o país, atingindo autoridades em suas casas e escritórios, além de quartéis, delegacias e postos de controle nas ruas. Teerã é cercada por guarnições militares, muitas das quais foram absorvidas por bairros residenciais à medida que a cidade se expandiu.

Eles também atingiram infraestrutura civil dentro e ao redor de Teerã, incluindo depósitos de combustível, uma universidade, empresa farmacêutica, aeroporto civil e um estádio. A Torre Azadi, símbolo da Teerã moderna, assim como locais históricos como os palácios Golestan e Sa’dabad, também foram danificados. Não há sirenes de alerta, nem os moradores têm abrigos antiaéreos para onde ir.

O Irã retaliou com ataques diários de mísseis e drones disparados contra Israel e países do Golfo, atingindo bases americanas, infraestrutura civil, instalações de energia e navegação internacional. Várias dezenas de pessoas foram mortas nos ataques de retaliação do Irã em toda a região.

Outrora uma cidade de comunidades unidas, Teerã era um lugar onde os moradores conheciam e cuidavam de seus vizinhos. Hoje, após um boom populacional e com arranha-céus substituindo as pequenas casas e vilas do passado, essa sensação de intimidade desapareceu.

Muitos dos moradores mais ricos de Teerã vivem no norte da cidade, incluindo autoridades do governo e líderes militares. Eles tendem a manter perfis públicos discretos, suas identidades às vezes inferidas pelos vizinhos apenas por suas vestimentas conservadoras e os hijabs apertados de suas esposas. Alguns comandantes militares de alto escalão vivem em áreas protegidas no nordeste de Teerã.

A ameaça de ter uma autoridade do regime como vizinho se tornou realidade para um distrito afluente do norte de Teerã na quarta-feira, quando Kamal Kharrazi, ex-ministro das Relações Exteriores e conselheiro do falecido líder supremo, aparentemente foi alvo de um ataque aéreo, segundo a mídia local. Ele sobreviveu com ferimentos graves, mas sua esposa foi morta.

Vários prédios próximos foram destruídos, um dos quais abrigava um banco, informou a mídia local. Testemunhas relataram que alguns moradores ficaram presos sob os escombros.

Quando o ministro da Inteligência do Irã, Esmail Khatib, e sua família foram mortos em casa no bairro de Zaferaniyeh há mais de duas semanas, uma blogueira curda de 26 anos que morava do outro lado da rua, Berivan Molani, também morreu, segundo reportagens da mídia iraniana e um grupo de direitos humanos.

O comitê da ONU (Organização das Nações Unidas) sobre os direitos da criança expressou preocupação com a morte de crianças e “relatos de ataques a infraestrutura civil, incluindo escolas e hospitais, que feriram e traumatizaram crianças e ceifaram muitas vidas jovens”.

Tanto os EUA quanto Israel afirmam que estão mirando autoridades de alto escalão e instalações militares, e não civis.

Apesar do bombardeio diário, alguns moradores tentam continuar vivendo normalmente. Muitos restaurantes e cafeterias permaneceram abertos enquanto os moradores tentam manter suas vidas sociais. Espera-se que a atividade na cidade aumente a partir deste sábado, quando o feriado do Ano Novo Persa termina e alguns dos que deixaram a cidade retornam.

Mas a prefeitura está lutando para lidar com as consequências do conflito. Cerca de 28 mil unidades residenciais foram danificadas e 4.000 pessoas ficaram desabrigadas, segundo números oficiais, muitas buscando refúgio em hotéis fornecidos pela prefeitura ou com parentes.

Trump ameaçou lançar ataques ainda maiores à infraestrutura do Irã, incluindo usinas de petróleo e dessalinização, se a República Islâmica não fizer um acordo para encerrar o conflito e reabrir o estreito de Hormuz até segunda-feira (6).

A sensação de medo domina a vida de muitos moradores, que compartilham histórias ressaltando o quão imprevisíveis os ataques parecem.

“Um apartamento acima de um supermercado foi atingido, e sentimos como se fôssemos ser arremessados”, diz Raheleh, moradora de Narmak, uma área de classe média, sobre um ataque próximo. “Foi enorme. Ainda não temos certeza do que foi atingido, mas os rumores dizem que era um escritório da da Guarda Revolucionária. Ninguém realmente sabe.”

“Eles dizem que estão mirando apenas instalações e figuras militares”, acrescenta outra pessoa, Solmaz. “Mas o que vemos e nos importa é que pessoas inocentes estão sendo feridas.”